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FRANCESC FONTBONA

e

per JORDI DE NADAL

Francesc Fontbona (Barcleona, 1948),un dels millors historiadors de ’art d’aquest pais, ens rep la tarda del
7 de desembre, al seu despatx privat a PAvinguda de la Republica Argentina de Barcelona. Una habitacié
subterrania, d’uns vint-i-cinc metres quadrats, literalment folrada de llibres. A sota, ens explica, encara hi
ha una altra habitaci6, ocupada per armaris compactes, fins a arribar a encabir-hi els 5.00 0 6.000 (no sap
el nimero segur de) llibres d’art de la seva biblioteca. Un somni, vaja. En aquest ambient, durant una mitja
hora que s’ha convertit en dues hores i mitja, parlem de la seva carrera i dels seus llibres.



VostE ESTUDIA F1LOSOFIA 1 LLETRES. ARREL DE QUE?
Hi HAVIA ANTECEDENTS FAMILIARS?

No, pero jo tenia molt clar que volia fer lletres. El
classic en aquests casos era estudiar dret i, a mi,
el meu avi em va insistir molt en aixo. Pero com
que es va morir quan feia PREU, em vaig sentir
alliberat de fer-li cas i vaig estudiar Filosofia i
Lletres. Entre altres raons perqué en aquest pafs,
no sé per que, tothom vol ser poeta. I en aque-
lla época, jo volia ser poeta, dramaturg, novel.
lista i no sé quantes coses més. I naturalment,
m’anava presentant als premis de Santa Lldcia
cada any, amb un exit perfectament descripti-
ble. Després, a mesura que anava fent la carrera,
m’anava interessant més la historia de l’art i com
que aleshores encara faltava una mica per poder
llicenciar-se en historia de I’art, em vaig llicen-
ciar en historia, concretament, en l'especialitat
d’historia moderna.

Hi1 HA ALGUN MESTRE QUE RECORDI, DINS O FORA DE
LA UNIVERSITAT?

M¢és que dintre de la Universitat, jo sempre he re-
ivindicat algt que n’estava fora, en Josep Gudiol i
Ricart. La meva escola, el Sant Gregori, va tenir
la santa paciéncia i el bon criteri de fer una cosa
que només va durar un parell d’anys o aixi. Als
alumnes de Batxillerat superior, ens van dir: com
que ja sou grandets, veniu a I’escola al mati, pero
que a la tarda anireu a treballar. Ens van buscar
una feina a cadascun. I a mi me la van buscar a
I'Institut Amatller d’Art Hispanic, fundat i dirigit
per Josep Gudiol, al Passeig de Gracia. Per a mi
allo va ser, tot i que encara volia ser poeta i tota
la resta, anar veient tot un mén que no sospitava.
Gudiol, d’alguna manera, ja el coneixia, perque el
meu pare era un metge il.lustrat i tenia una bona
biblioteca, amb uns quants llibres de Gudiol que
jo ja havia llegit. Pero va ser treballant amb ell
que vaig veure que aixo de la historia de P’art era
per a mi.
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QUINA MENA D’HISTORIA DE L’ART PRACTICAVA EN
Gupior?

Gudiol era aix0 que ara és tan combatut: un posi-
tivista. Un positivista d’aquells qui posen ordre a
la historia de I’art, a base d’atribuir una série de,
per exemple, taules anonimes a un o altre mestre.
Ara esta molt mal vist, pero és perque no s’adonen
que sense aixo, no pots elucubrar res després. Si no
saps de qui és, ni de quina época, ni d’on proce-
deix, no es poden fer totes aquestes construccions
estructuralistes i panofskyanes ara tan en boga. En
definitiva, has de saber de que parles. I Gudiol s’hi
dedicava, en un moment en qué moltes coses esta-
ven per fer. En tot cas, tenia una base sobre la qual
partir: Chandler R. Post, Cook, amb els quals havia
als Estats Units; el seu oncle, Gudiol i Moncunill;
Duran i Sanpere, Duran i Miquel, i aixd només pel
que fa a Part medieval. Sobre aquests inicis, en Gu-
diol va posar-hi ordre i es va convertir en una figura
internacional. Durant el temps que vaig ser a 'Insti-
tut, rebia, a diari, visites que venien de tot arreu del
moén, a consultar-lo. Gudiol va actuar com el gran
patriarca de la historiografia d’aquest pais, fins que
un deixeble seu, en Santiago Alcolea, va ser el pri-
mer catedratic d’Historia de PArt a la Universitat
de Barcelona.

CoM ES QUE UNA FIGURA cOM GUDIOL NO ENTRA A
LA UNIVERSITAT?

Perque, entre altres coses, en Gudiol era dels de
P’antiga escola. L’antiga escola, els historiadors de
Part d’abans, eren o capellans, o arquitectes o pin-
tors, perque eren els inics que, a la seva carrera,
havien estudiat historiografia artistica: a Belles Arts
s’estudiava Teoria i Historia de les Belles Arts, al
Seminari s’estudiava Arqueologia Cristiana i a Ar-
quitectura s’estudiava Historia de ’Arquitectura.
Aixi, els historiadors de I’art antics, Puig i Cada-
falch, Sampere i Miquel, Domenech i Montaner,
Martinell, sén arquitectes. En Gudiol, Mossen Ju-
nyent, s6n capellans. Folch i Torres, Feliu Elias, Ra-
fael Benet, havien fet Belles Arts. En canvi, a Lle-
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tres no s’estudiava art, siné temes de literatura. En
tot cas, Gudiol, a les seves velltries, si que va fer
cursos a la Universitat, aixo si, cursos magistrals,
superiors. D’altra banda, també hem de pensar que
la Universitat no és la panacea universal —jo mateix,
vaig comencar a la Universitat i me’n vaig anar. En
el mén de la historia de I’art, tenen molt més pes els
museus que no pas la universitat. La gent que esta
al Metropolitan, al Rijksmuseum o al MNAC és la
gent que té a les mans el retaule d'Huguet o el qua-
dre de Ribalta. A la Universitat els falta aquest accés
directe a I'obra.

I £s NorRMAL QUE UNIVERSITAT I MUSEU SIGUIN DUES
INSTITUCIONS QUE TENEN UN DIALEG DIFiCIL?

Jo no diria que dialoguen amb dificultat. Hi ha una
certa competencia entre ells, tots voldrien tenir el
que els altres tenen, pero d’una manera institucio-
nal, la col.laboracié existeix. Jo mateix, per exem-
ple, practicament cada any faig alguna classe o cur-
set a la Universitat i sempre hi ha hagut molt bona
relacié. No em reconec ali¢ a la Universitat, al cap-
davall, jo em vaig llicenciar com a historiador.

ENTRE QUE VOSTE ES LLICENCIA, AL 1970, I LA SEVA
TESI, AL 1988, PASSEN 18 ANYS. LA SEVA TESI, SOBRE
LA XIL.LOGRAFIA A CATALUNYA. AQUEST TEMA NO RE-
SULTA GAIRE CORRENT, OI? PER QUE EL VA ESCOLLIR?

Amb la meva tesi, va haver-hi un problema burocritic,
digues-li el que vulguis. Jo ja tenia inscrita una altra
tesi, des de feia molts anys, que al final no es va poder
llegir per un seguit de reticéncies, pel fet que la tre-
ballava conjuntament amb un altre, en Miralles. Tot
plegat va fer que allo fos un llibre, pero no una tesi.
Mentrestant, vaig entrar a la Biblioteca de Catalunya
i com que alla ningt no em demanava que fos doctor,
no vaig pas cérrer a doctorar-me. Fins que va arri-
bar un moment que vaig pensar que tocava, perque
era com un final de trajecte. Aleshores vaig buscar un
tema que tingués ben a ma a la Biblioteca i com a con-
servador dels gravats, els tenia absolutament a ’abast.
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ERA UN TEMA ABSOLUTAMENT NOU, EN EL MOMENT
QUE L’EMPREN.

Si, si, clarament. De tot el tema del gravat, que ara
esta bastant més estudiat, fa 20 anys, només hi ha-
via, uns resums que havia fet Maria Aurora Casa-
novas. També hi havia treballat en Joan Ainaud, un
d’aquells personatges que, en la historia de I’art, va
cobrir molts camps i que, cal recordar-ho, també
era deixeble de Gudiol, com Verrié, Milicua o Al-
colea, com tots els de la generacié que havia nascut
a Pentorn dels anys 20. Ainaud va tapar molts forats
perque n’hi havia molts, i ho va fer forca bé, perque
era un home d’una gran erudicié i cultura, pero és
clar, sense poder entrar en profunditat.

MENTRE ARRIBAVA LA TESI, VAN ANAR APAREIXENT
ELS SEUS PRIMERS LLIBRES. EL PRIMER IMPORTANT ES
LA Crisi DEL MODERNISME ART{STIC.

De fet, aquest llibre és un recull de treballs que jo
ja havia anat publicant, encara que alguns capitols
els vaig fer expressament i, els altres, els vaig refer
una mica i els vaig enriquir amb notes. A més, no va
ser idea meva. Jo vaig col.laborar amb Max Cahner,
a ’Enciclopedia Catalana i, parlant, parlant, em va
animar a reunir els articles i fer-ne un llibre. Com
que tots anaven d’aquesta mateix tema del final del
modernisme, va quedar com un llibre escrit de nou.
I de la mateixa manera que em va donar ’'empenta,
Max Cahner va ser qui me’l va publicar: va ser un
dels primers llibres de Curial, la seva editorial.

EXPLIQUI’NS UNA MICA MES AQUESTA CRISI DEL Mo-
DERNISME.

Bé, el que tractava en el llibre és el fet que, un cop
les grans figures, Ramon Casas, Santiago Rusifiol,
Alexandre de Riquer i altres, com Sebastia Junyent,
Brull, Graner, van haver passat la seva gran ¢poca,
que van ser els anys go, entren en una mena d’estan-
cament. Segueixen pintant molt bé, pero tota aque-



Francesc Fontbona
Ramon Manent

“Si no saps de qui és, ni
de quina epoca, ni d’on
procedeix, no es poden
fer totes aquestes cons-
truccions estructuralistes
i panofSkyanes ara tan en
boga. En definitiva, has
de saber de que parles.”

lla inquietud que havien tingut, que els dura des
de 1980 fins al 1900, queda aturada. Aleshores, els
qui surten just darrere d’ells, Joaquim Mir, Nonell,
Pidelaserra, Gargallo, Torres-Garcia, Canals i molts
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més, fan un altre plantejament, fan un pas més en-
11a. S’assemblen més a tots els post-impressionistes
francesos, sense ni tan sols conéixer-los. Es el cas
de Mir, que sense haver estat a Paris i trotant per
Mallorca, es converteix en un pintor brutalment
original. D’aquesta generaci6 en vaig dir els post-
modernistes, per distingir-la una mica —Cirici n’ha-
via dit I“ala negra” del modernisme, pero en qual-
sevol cas, eren deu anys més joves que els de I“ala
blanca”, per dir-ho d’alguna manera.

SEMBLA, PER TANT, QUE HI HAGI UNA DIFERENCIA EN-
TRE UN PRIMER MODERNISME MOLT SUPORT SOCIAL,
MOLT COHESIONAT, AMB MOLTES IMPLICACIONS PO-
LiTIQUES (Puic 1 CapararLcH, DoMENECH 1 MoN-
TANER), I AQUEST POST-IMPRESSIONISME, AMB UNS
ARTISTES MOLT MES MARGINALS (NONELL, MIR). Es
REALMENT AIXi? QUINS MECANISMES SON ELS QUE
TRENQUEN AQUESTA PRESENCIA SOCIAL DE L’ARTISTA?

Bé, aqui hi ha una cosa que hem de tenir sempre
en compte i és que, per entendre’ns, ens movem
sempre en paraules. I una paraula és modernisme.
Pero en contra del que pugi semblar, modernisme
no és una etiqueta que sigui homogenia, siné que
és el nom que hem escollit, anys després (si bé a
Pépoca ells mateixos també se’n deien), per refe-
rir-nos a una serie de gent que no ténen gaires més
coses a compartir que un nom i una inquietud de
fer coses noves. Els qui m’has dit, Puig i Cadafalch,
Domenech i Montaner, el propi Gaudi, sén arqui-
tectes i els arquitectes es mouen per un altre cami.
Si mirem les obres més conegudes del Modernis-
me, moltes ja sén de 1900 a 1910. Es a dir, amb un
desfassament de ben bé 10 anys respecte al gran
moment dels pintors modernistes. Aixo s’explica,
i ja ho va dir ’Oriol Bohigas, perque és molt més
facil moure un pinzell que no pas moure una bas-
tida —per simplificar-ho. Comparar tot aixo amb
el que va fer Nonell, Mir i tots aquests, potser si
que funcioni, quan fas un volum com els de Rafols
o Cirici de ’art modernista, pero si els haguéssim
de donar un carnet, no seria el mateix —tot i que
Mir i Cadafalch van collaborar-hi. Pero es movien
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en méns que no tenien per que ser exactament els
mateixos.

EL SEGUENT LLIBRE £S PAISATGISME A CATALUNYA,
POTSER MES D’ENCARREC.

Aquest llibre va ser provocat per Joan Teixidor. Ell
era copropietari de Destino, havia estat a un premi
de I'Insititut d’Estudis Catalans que m’havien do-
nat per la Crisi del Modernisme, i se li va acudir
de demanar-me un llibre per a la colleccié Imatge
de Catalunya. M’hi vaig posar amb el mateix entu-
siasme que si hagués estat una idea meva, perque
vaig veure que fent la historia del paisatgisme, feia
la historia de la pintura, perque a Catalunya el pai-
satgisme va tenir un protagonisme que en d’altres
bandes no va tenir.

D’ALTRA BANDA, AMB EL PAS DEL TEMPS, AQUEST LLI-
BRE SEMBLA HAVER GUANYAT UN VALOR AFEGIT, JA QUE
HA QUEDAT COM UN DELS POCS QUE REIVINDICA UNA
EPOCA DE LA PINTURA CATALANA, I’Escora p’Otor,
QUE ARA ESTA MENYSTINGUDA.

Potser a nivell del public culte en general, si que
esta oblidada. Pero entre els historiadors de lart,
no he observat una marginacid, siné al revés. S’han
fet exposicions, patrocinades per la Caixa i per més
entitats, sobre ’Escola d’Olot; sobre Vayreda s’ha
fet un llibre important editat per Ausa, d’en Jordi
Carbonell i del Jordi Gonzilez Llacer; a Olot ma-
teix, hi ha el Joan Sala, que ha estudiat ’Escola amb
molta profunditat i en diverses publicacions. Fins i
tot alguns dels seus collaterals, com Josep Berga, té
monografia.

DINS DEL CONTEXT EUROPEU, AQUESTA EscorLa p’Oror,
ARRIBA A TENIR ALGUN RESSO IMPORTANT?

Poc. Vayreda exposa algunes vegades a Franca, pero
com tants d’altres. Més aviat és el reflex de ’Escola
de Barbizon francesa. Aixi com Mir, que tampoc no
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va tenir resso a Europa, pero que ara el comenca a
tenir, encara que minimament, esta fent una pintu-
ra absolutament creativa, ’Escola d’Olot, en canvi,
I'hem de collocar en l’estela de Barbizon, més que
encapcalant res.

DESPRES PASSEM JA A UN DELS SEUS LLIBRES MES RE-
FERENCIATS, EL D’ANGLADA CAMARASA, DE 198I.
Qutk ErRA ANGLADA CAMARASA ALS ANYS 80?7 ErRA
TAN RECONEGUT COM ARA?

El cas d’Anglada Camarasa és excepcional. A prin-
cipi de segle, va ser enormement famés a tot el mén.
Quan anava a exposar a Viena o Berlin, es podia
permetre el luxe d’exigir i marcar les seves con-
dicions (per exemple, presentar-se sense haver de
competir i amb sala propia) i obtenir-les. Tothom el
coneixia. Quan van fer 'exposicié a Roma al 1910-11,
de caracter internacional i més gran que qualsevol
d’anterior, la premsa assenyalava Anglada-Cama-
rasa com el candidat segur per al Gran Premi. Fi-
nalment, aquest premi es va repartir entre 10, amb
un disgust tal d’Anglada, que aquest el va rebut-
jar. Entre els restants, hi havia noms com Klimt,
o Mancini. D’altra banda, Gorki, que passava per
Roma, una mica abans de la inauguracié, va in-
sistir fins que el van obrir per poder veure la sala
d'Anglada. I la premsa ho va recollir com un gran
privilegi per a en Gorki. Anglada va arribar a un
grau de reconeixement internacional com cap altre
creador catala va aconseguir. Pero aleshores arriba
la Primera Guerra Mundial i canvia totalment el
panorama. En acabar la guerra, ’art de ’Anglada
ha passat de moda totalment. A Paris ’han oblidat
totalment i Anglada tampoc no hi torna. Troba el
paradis de Pollenca, s’hi estableix i es retira, en-
cara que no era vell. Té una segona vida als Estats
Units, perque el Carnegie Institut de Pittsburgh,
que centralitzava tota ’activitat artistica moderna
dels Estats Units el venen a buscar, i el convencen.
Hi va anar el 1923-24 i a partir de llavors, cada any,
fins a la Guerra Civil, un grup d’obres seves fa la
volta pels Estats Units. Després de la Guerra Civil,
tot s’enfonsa, ell s’exilia, viu uns 10 anys exiliat a



Franca i quan torna, ja és molt vell. Aixi que quan
vaig fer el llibre, amb el Miralles, estavem en un
moment de baix record de d’Anglada, si bé només
fora de segons quins cercles: els grans col.leccio-
nistes continuaven tenint obres d'Anglada. I quan
sortien a galeries i subhastes eren de les més gran
preu, sempre dins de ’ambit catala.

SEMPRE S’HA DIT QUE, A PART DELS GRANS NOMS COM
Picasso, MirG, DALf, L’ART CATALA £S UN ART COL.
LECCIONAT PELS PROPIS CATALANS, SENSE PROJECCIO
INTERNACIONAL, A PESAR DE LA SEVA QUALITAT. Hr HA
ALGUNA EXPLICACIO PER AQUEST FENOMEN?

Bé, tampoc no és tan drastic com sembla. Per exem-
ple, en vida, Rusifol va vendre bastant a Franca.
Casas va vendre a Francga i Estats Units. D’Anglada,
encara avui, trobem obres a museus de Suecia, de
Francga, d’Italia, de Belgica, de Russia i en col.lecci-
ons privades. També a ’hora d’adquirir-les, hi ha in-
teres a 'estranger. De la tltima exposicié d’Anglada,
que vaig comissariar al Caixaforum, el quadre que
sortia a la sobrecoberta era en una colleccié sueca
i el colleccionista ’havia comprat recentment, en
una subhasta internacional. D’altra banda, de tanta
en tant surt un Nonell a Franca, perque ell va tenir
com a marxant el mateix Ambroise Vollard o Berthe
Weil. En tot cas, és cert que els primers interessants
en adquirir art catala sén els propis catalans. Aixo
es deu donar perque ’art, com la literatura, no no-
més depén de la propia obra, siné també dels mit-
jans per difondre-la. Si els canals de comunicaci6
estan ben dissenyats, ’art es pot escampar per tot
arreu. Si, en canvi, cada cop que sortim, hem de
canviar d’ample de via, és normal que ens quedem
en el consum intern.

D’ALTRA BANDA, EXPOSICIONS RECENTS, COM LES D’AM-
STERDAM O DEL METROPOLITAN, HAN TINGUT EXIT.

Es cert, perd aquestes exposicions sén molt recents
i no se n’han fetes més de vuit o deu. La del Metro-
politan, que en realitat és de Cleveland, que és on
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SUMMA ART]S

HISTORIA GENERAL n k1 A 3

XXXII

PANA

EL GRABADO EN E
(SIGLOS XIX-XX)

EGA-VALERIANG BOZAL-FRA

JUAN CARRETE-); C FONTRONA

Espasa Calpe

se la van inventar, va ser el resultat de molts anys de
treball. Els dos comissaris, a més, van haver de bata-
llar molt perque a Cleveland l'acceptessin: els noms
d’Anglada, Rusifiol, Mir, no els coneixien noms
gens ni mica —pero tot va ser més facil en afegir-hi
Picasso i Gaudi. Després, ho van haver de vendre i
quan semblava que tot estava lligat per anar a Los
Angeles, va sortir el Metropolitan, que al final se'ls
va endur. Tot aix6 amb dos comissaris americans,
Carmen Lord i Robinson. A la mateixa ¢poca, hi va
haver, amb menys resso, una altra exposicié a Al-
burquerque, on van anar peces bastant importants.
A Venécia, uns quants anys abans i amb el patrocini
de la Generalitat, se’n va fer una que es va dir Il Mo-
dernismo catalano, al Palau Cini de la Isola di San
Giorgio, esplendida. A més, hi ha hagut aparicions
més puntuals, com a 'exposicié Réalismes a Paris,
van incloure, a tota pagina, una obra del Feliu Elias,
una altra de Sunyer i d’altres. En una altra, també
celebrada a Paris, sobre La pintura del Mediterrani,
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Francesc Fontbona

L. eseultor maleit

“A Varsovia, o a Oslo, van continuar mantenint una
serie de gent que era bonissima, com a Catalunya. Hi
ha molt a reescriure en la historia de ’art. ”

s’hi van poder veure uns grans Mirs. Precisament
d’aquesta exposicid, em van explicar ’'aneécdota que
Chirac, aleshores President de Francga, es va aturar
davant d'un Mir i li va preguntar a la comissaria:
“Qu’est-que-ce ¢a?”; la resposta va ser: “Monsieur
le Président, ¢a c’est une découverte!” —a mi m’ho
explicar un col.leccionista catala que hi era perque
havia prestat un Rusifiol. Es clar, c’est une décou-
verte, pero un segle després, no?

EN GENERAL DONCS, ENS PODEM PREGUNTAR SI ES POT
FER UNA HISTORIA DE L’ART EUROPEU DEL SEGLE XX,

COMPLERTA, SENSE L’APORTACIO CATALANA, MES EN-
LLA DE Picasso, Dari, Mird, Gaupi.

No, no es pot fer. Pero tampoc no es pot fer sense
Paportacié noruega, danesa, polonesa... I en canvi
es fa, perque la major part dels llibres, que tracten
d’aquesta part de la historia de I’art, acaben traient
els mateixos noms —que acostumen a ser els dels
artistes que, al llarg del segle, tot i ser nascuts on
fos, van acabar passant per Paris. Aquests eren els
unics que comptaven. Pero resulta que a Varsovia,
o0 a Oslo, van continuar mantenint una série de gent
que era bonissima, com a Catalunya. I aquests, fins



ara, han sortit molt poc. Ara, com que hem vist més
coses, ja comencen a ser més tinguts en compte. Em
refereixo, per exemple, Hammersoi o ’exposicié Les
llums del nord, de només pintors escandinaus, que,
simplement, era per caure d’esquena. O la Polonia,
fin de siglo, que es va fer a Madrid, amb pintors fa-
bulosos, totalment desconeguts. Que al capdavall,
també és una cura d’humilitat per a nosaltres, per-
que tenim molta gent que es lamenta que els nostres
pintors no haguessin estat francesos, i per tan més
coneguts. Aixo val pels bons, per a la resta, hi ha
pintors iguals o millors que els nostres que encara
ningi no els coneix. Igualment, a Franca mateix, hi
ha pintors molts dignes que, com que és un pais que
esta molt ben servit d’artistes, no aconsegueixen
més que una antologica en un museu secundari. En
definitiva, hi ha molt a reescriure en la historia de
Part. I un dels qui ho va intentar, i no se li recorda,
és el Rafael Benet. Va publicar dos llibres, als anys
40 i 50, que els va titular Simbolismo i Impresio-
nismo, com una manera de poder incorporar més
noms dels que tothom coneix. De fet, Benet era un
monstre, encara que estava fora de la historiografia
oficial, perque era un pintor.

TORNANT ALS SEUS LLIBRES, ARA TOCARIA PARLAR
DEL SEU PRIMER VOLUM PER A LA HISTORIA DE L’ART
D’Epicions 62, DEDICAT AL SEGLE XIX. PEL TEMaA,
EL LLIBRE £S UNA RARESA, I DE FET, NO DEIXA DE SER
UNA DESCOBERTA RERA DESCOBERTA.

Efectivament, es van fer moltes aportacions noves.
Pero és que hi ha époques de lart catala que estan
practicament per descobrir. Per exemple, el segle
XVII. Naturalment, no hi ha cap Rembrandt, ni cap
Velazquez, pero és que en sabem un 0,002%. Aixo
és el que passava en el XIX. Sabiem coses, pero les
sabiem esquitxades, més per testimonis directes que
parlaven de memoria que per una altra via. Jo vaig
estar molt content de fer aquesta historia i m’ho vaig
passar molt bé. I encara queda molt per fer, perque,
aquesta és una historia no pas feta després d’uns
buidatges exhaustius de documentacié escrita, sind
una mica a 'inrevés: fent una aproximaci6 a les noti-
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cies i testimonis que es poguessin torbar més rapida-
ment. Aquests llibres, diguem-ho tot, s’havien d’es-
criure de pressa, perque aquesta va ser la condicié
que ens va imposar en Castellet. De fet, quan li vam
protestar pels terminis, ens va respondre una cosa
que, segurament, no hauria dit si s’hagués tractat
d’una historia de la literatura: “Vosaltres sou uns
joves desconeguts. Si no us aveniu a fer-ho, el meu
amic Alexandre Cirici em fara tots els volums, ell,
en un parell de caps de setmana”. Evidentment,
exagerava, pero la cosa anava per aqui. En qualse-
vol cas, benvingut va ser ’encarrec.

EN AQUESTA OBRA, ENS APAREIX UNA HISTORIA DE
L’ART CATALA DEL XIX MES ESTRUCTURADA DEL QUE
SEMBLARIA A PRIMERA VISTA I SOBRETOT, UN ART
MENYS ENMIRALLAMENT AL MON OFICIAL DE M ADRID
DEL QUE ENS PODRIEM ESPERAR.

El model no era Madrid, sin6 Roma, durant la pri-
mera meitat, i cada cop més Paris a partir de la
segona meitat. Tenim uns neoclassics bonissims,
pero que sén com Canova i Thorvaldsen; també hi
ha bons romantics, pero que segueixen Cornelius,
Overbeck i els nazarens; i uns realistes que sén com
Courbet i com els altres. Sempre parant l’orella,
cosa que no va fer ni Mir, ni Nonell, ni Gaudji, ni
Gargallo. Aquests van aportar, ells, una cosa nova.

AQUEST £S POTSER EL CANVI MES GRAN ENTRE AQUEST
SEGLE XIX 1 EL SEGLE XX.

Clarament. Fins i tot Casas i Rusifiol, que sén tan
bons, se’n van a Paris i xuclen d’alla el que els va
més bé a la seva sensibilitat: un impressionisme ate-
nuat. En canvi, els segiients ja fan el que els ho déna
la gana —una altra cosa és que els ho reconeguin.

EL SEGUENT LLIBRE ES TAMBE DE LA HistORIA D’EDI-
CIONS 62, DEDICAT PRECISAMENT A L’EPOCA DEL Mo-
DERNISME, DESPRES VE LA PUBLICACIO DE LA SEVA TESI
I, FINALMENT, UN LLIBRE QUE EM SEMBLA QUE RESPON
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A UNA ALTRA DE LES SEVES PASSIONS, LA MUSICA. Es
EL LLIBRE SOBRE EL CERCLE DEL LICEU.

Aquest si que va ser un llibre d’encarrec, molt ben
acceptat d’altra banda. El plantejament de I’obra és
meu, pero a l'hora d’escriure, vaig fer el proleg i un
capitol. De la resta, se’n van encarregar el Roger
Alier, el Joan Bassegoda, el Jordi Ribera i d’altres.
En tot cas, el llibre va quedar bé i la instituci6 era
interessant per si mateixa. Es tracta d’una d’aques-
tes societats peculiars, fundada al mateix temps que
el Teatre del Liceu i el Conservatori del Liceu, de
manera que cada una elles és independent de I’altra,
encara que comparteixen edifici.

A coNTINUACIO VE EL CATALEG DE PINTURA DE LA
RE1AL Acapimia DE BELLES ARTS DE SANT JORDI.
UN ALTRE COP, UN TEMA QUE NINGU NO S’ESPERAVA.

Si, és clar, amb aquest vaig estar nou anys treba-
llant-hi. L’altim cataleg de PAcademia era de 1867,
em sembla, i no era més que una llista amb els titols,
les mides i les atribucions. De fet, va ser la meva
contribucié a ’Académia. A mi m’havien elegit
membre molt jove i vaig pensar que m’ho havia de
guanyar. Aix{ que vaig buidar els seus arxius, els de
la Junta de Comerg, vaig sistematitzar tots els cata-
legs publicats i inedits que hi havia, fent les fitxes...
En definitiva, vaig anar posant en practica aquest
positivisme, que ara algli menysprea, pero que jo ja
havia apreés de Gudiol. A més, volia reivindicar el
fet que el Museu de PAcademia és el primer Museu
d’Art que hi ha al pais. Com les altres acadeémies
d’arreu d’Europa, pero a un altre nivell, havia nas-
cut com una col.leccié d’exemples per als estudiants
de Belles Arts, i al final es van obrir al public. Na-
turalment, com que la historiografia no estava gaire
avangada, cadascuna d’aquestes Académies es pen-
sava que tenia un Tiziano o un Veronese, Claude
Lorrains, i al final han quedat com deixebles de dei-
xebles. La meva feina, doncs, va ser posar en ordre
tot aixo, en total més de 700 pintures. Algunes eren
de primer ordre, com les d’Annibale Carracci, pro-
vinents de ’església hispanica de Roma, i que ara es
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conserven al MNAC. Pero gran part de la feina va
ser depurar les atribucions. Es el llibre més avorrit
que he fet, pero jo no m’hi vaig avorrir gens.

PERO SI FEM UNA ULLADA GENERAL A LA LLISTA DELS
SEUS LLIBRES, SEMPRE TROBEM AQUESTES GANES DE
FICAR-SE ON NINGU S’HA FICAT ABANS.

Si, i aix0 que Gudiol em va recomanar tot el con-
trari. “Voste, no es fiqui en menudalla. Dediqui’s a
grans figures”. Jo me’l mirava i si, ell, de gran, es va
dedicar a Goya, a Zurbaran i al Greco. Pero la pri-
mera meitat de la seva vida, es va ficar en els petits
mestres del gotic catala i, abans, a posar ordre a tot
el romanic catala i, quan jo el vaig con¢ixer, estava
amb la taula plena de fotografies 18 x 24 de pintors
del XVI, absolutament desconeguts. O sigui que ell
que recomanava que de menudalla res de res, s’ha-
via passat mitja vida endrecant-la. Perque, al final,
la historia te ’expliquen no només els grans, siné
també la vegetacié del sotabosc.

AQUESTA £ES UNA LLICO QUE S’ESTA DONANT ACTUAL-
MENT, A LA UNIVERSITAT?

Déu n’hi do, Déu n’hi do. Jo, de vegades, he estat
bastant critic amb la Universitat, pero també perque
aqui som critics sempre. Ara, després, quan veus, un
per un, la gent que ha vingut pel teu despatx perque
estava fent una tesi o un estudi, et trobes que hi ha
una gran quantitat de joves, que tant vénen de la
Universitat de Barcelona, com de I'Autonoma com,
ultimament, de Girona, de la Rovira i Virgili i de
Lleida, amb un nivell de coneixements insospitat.
La veritat és que séc molt més optimista del que,
anys enrere, jo mateix proclamava. Naturalment, hi
ha gent que va a la universitat i no li aprofita gens,
pero, d’altra banda, en surt molta de valida. El que
esta per veure ¢és si aquesta que val, trobara una sor-
tida professional o no. A part d’aquest a més, de tant
en tant, t’arriba un que ve de Paris, Buenos Aires,
d’Estats Units. Pero cal insistir en els formats aqui,
perque els que a la meva ¢poca érem potser una dot-



zena, ara son centenars. I si la Universitat ha estat
capag de generar aquestes promeses, solides, jo séc
el primer en alegrar-me’n i proclamar-ho.

D’ALTRA BANDA, VOSTE TE FAMA DE TENIR, EN EL SEU
DESPATX, UNA POL{TICA DE PORTES ABSOLUTAMENT
OBERTES.

Si, si, completament. Que vingui algd, a mi em pro-
dueix plaer. Fins i tot, m’alegro si algd es dedica a
temes meus —quan normalment, tothom és gelds que
li toquin els “seus” temes. Per a mi, en canvi, per-
fecte si algu es fica amb el llibre de ’Anglada Ca-
marasa i el fa nou i, si és necessari, amb un “fixa’t la
quantitat de coses que es va deixar aquest tio” —aixo
si, que ho faci amb cortesia. Perque aquest treball
consisteix exactament en aixo: anar collocant una
pedra sobre l’altra, de manera que la teva, encara
que és necessaria, arriba un moment que ningd no
la veu perqué ja hi ha construit molt al damunt. Es
el que toca.
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TORNEM A LA LLISTA I ENS TROBEM AMB EL CATALEG
DE Mompou.

Aquest llibre va ser un encarrec de la Fundacié
Rafael Benet, precisament. El vaig emprendre amb
una gran il.lusié, perqu¢ Mompou és un pintor que
comenca la seva carrera amb una exposicié al 1907,
i mor al 1968. O sigui que, a través de Mompou, es
pot explicar, en certa manera, bona part del segle
XX catala- també amb les seves concomitancies eu-
ropees. A més, també hi havia una petita reivindi-
caci6 a fer, perque normalment no s’han fet biogra-
fies de pintors. El que si s’ha fet molt, sén llibres de
pintors amb moltes fotografies — i poc text. Jo vaig
deixar molt clar que volia fer una biografia (al final
van ser unes 500 pagines), que vaig procurar que
fos el més documentada possible. Hi havia una feina
feta previa, un inici de tesi doctoral que havia fet
un professor de Belles Arts, que molt generosament
em va cedir els seus materials. D’altra banda, la fa-
milia de Mompou havia conservat fitxes, de tamany

“Mompou és un pintor
que comenca la seva car-
rera amb una exposicid
al 1907, i mor al 1968.

O sigui que, a través de
Mompou, es pot explicar,
en certa manera, bona
part del segle XX catala.”

postal, de bona part de la seva obra. Aixi, quadres
que no vaig poder arribar a veure, els vaig poder
documentar amb ’aval del propi pintor. També te-
nia una colleccié de retalls de premsa molt ben
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ordenats. I tot aixo és basic, perque de vegades hi
ha pintors bastant coneguts, perd que no saps per
on agafar-los perque no hi ha ni una dada concre-
ta. Tot plegat fa que aquest sigui un dels llibres
que em fa més illusi6, també perque sembla que la
historia de ’art catala tot sigui Picasso, Mir6, Dali
i després Tapies, pero, en realitat, és molt més rica
i complexa. Es el que tracto d’explicar en aquest
llibre.

ARA ARRIBEM AL QUE, CREC, ES UNA DE LES OBRES
MES IMPORTANTS: LA SERIE SOBRE EL MODERNIS-
ME AMB L’EDITORIAL ISARD, EN CINC VOLUMS, SI NO
M’EQUIVOCO.

Sén cine, si. En principi eren quatre, pero els edi-
tors ens van venir a veure i ens van dir que estava
funcionant millor del que s’esperaven i ens van de-
manar un altre volum. Es venien per subscripcid,
perque és la manera que funcioni. Si les poses a les
llibreries, no en vens més de mitja dotzena. Pero si
aprofites una xarxa d’aquestes, que ja estan creades
de fa molts anys (ja ho feia Carroggio, Enciclope-
dia Catalana o Planeta), als venedors els interessa
tenir una obra gran per oferir. De vegades, aquesta
obra gran era fer volar coloms: molta fotografia i
poca teca. Pero si t’ho encarreguen a tu, fantastic,
perque els pots donar el producte que volen pero,
al mateix temps, pots aprofitar-te d’aquests canals
per tal d’omplir-los de contingut. I és clar, aqui
hi vaig fer col.laborar més de 8o especialistes, els
principals, o sigui practicament tothom— i amb to-
tal carta blanca per escollir-los. Hi ha les patums,
pero també els joves doctorands. Amb temes que
fins aleshores no s’havien estudiat i que es van fer
expressament per a aquesta obra, a base d’historia-
dors que els havien tocat de prop pero sense resso.
En definitiva, si m’ho hagués proposat tot sol, no
ho hauria fet. Perque si alguna cosa m’ha ensenyat
la vida és que si tens una idea i comences a trucar
portes, les portes no se t’obren: si algun llibre meu
s’ha quedat inedit, mai no he aconseguit collocar-
lo. En canvi, si estas amatent i sel.lecciones bé els
encarrecs que et fan, les coses surten. Aixi és com
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“En aquest pais sembla
que no hi hagi més cultu-
ra que la literaria. Només
cal veure els diaris i els
seus suplements culturals:
catorze pagines dedicades
a la literatura, dues dedi-
cades a ’art.”

he fet el 98% de les coses: acceptant el que em pro-
posaven i intentant orientar-les en el sentit que em
semblava més apropiat.



EN AQUEST LLIBRE FA UNA SERIE D’AFIRMACIONS SO-
BRE EL MODERNISME QUE M’AGRADARIA COMENTAR.
LA PRIMERA £S QUE EL MODERNISME ES LA CRISTAL.
LITZACIO DE LA RENAIXENGA. PERO LA RENAIXENCA
SEMPRE S’HA PRESENTAT COM UN MOVIMENT BASICA-
MENT LITERARI.

Es que en aquest pais sembla que no hi hagi més
cultura que la literaria. Només cal veure els dia-
ris i els seus suplements culturals: catorze pagines
dedicades a la literatura, dues dedicades a art. Si
tu fas un llibre de poemes (ara que hi penso, no sé
per que al final no m’hi vaig dedicar), tens prac-
ticament garantit que en parlaran tots els diaris.
Una altra cosa és que els venguis, pero de parlar-
ne, segur que en parlaran. En canvi, el llibre d’art
esta oblidat. Bé, crec que és el plus que hem de
pagar per tots els atacs que rep la llengua catalana:
com que s6n molts, aquests atacs, la llengua rep
una proteccié especial per part dels propis cata-
lans. Aix0 fa que l’art no estigui tan present i que la
musica (em refereixo a la musica culta), sigui prac-
ticament ignorada.

QUINS SON DONCS ELS NEXES ENTRE AQUESTA RENAI-
XENCA I EL MODERNISME ARTi{STIC?

Amb la Renaixenca, que no deixa de ser la versié
local del Romanticisme, el pais es mira a si mateix i
es descobreix. Veu un Guifré el Pilés i se I'inventa
i se’l reinventa, i es passa de rosca, pero sobretot
es descobreix. I aixo ho fa Aribau, i el Gaiter del
Llobregat, pero també ho fa Claudi Lorenzale, Pau
Mila i Fontanals, Pelegri Clavé, Espalter i tots els
pintors de 'época. Aixo senta les bases d’una esco-
la, moderna fins on podien ser moderns els roman-
tics del moment, a partir de la qual es déna I’esclat
de tot un mercat artistic, donat a més que el pais
rutlla economicament, amb els creixements dels ei-
xamples (primer a Barcelona, pero també a Girona,
Tarragona). Al principi, és un mercat molt respec-
tuds que ja hi havia, fins que als anys 8o, hi ha uns
quants que s’adonen que no n’hi ha prou amb aixo
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i s’atreveixen a ser una mica més moderns, seguint
el que veien que passava a Europa. Comencen ales-
hores a fer i a dir-se modernistes. Pero per a mi, tot
aquests procés és una cadena. Sense la Renaixenca,
ves a saber on hauria anat a petar: tant podria ha-
ver estat d’'una manera diferent, com donar lloc a
cent anys més de provincianisme cultural. De fet,
tampoc no m’estic inventant cap teoria: hi ha un
professor america, Philip Joseph Cervera, del qual
ja he perdut totalment la pista, que va fer una tesi
doctoral sobre el modernisme amb aquesta frase fi-
nal (si no recordo malament): “Pablo Picasso és, en
definitiva, el gran fruit de la Renaixenc¢a”. Des que
ho vaig llegir, que penso que aquest senyor té tota la
raé del mén: si Picasso, fill d’un professor de Belles
Arts de la vella escola, hagués aterrat a Barcelona i
no hi hagués trobat tot aquest brou de cultiu, potser
hauria acabat com un magnific pintor d’historia que
hauria fet la setena versié del Punal del Godo i des-
prés, alguna obra mestra amb el tema “Y atn dicen
que el pescado es caro.” I poca cosa més.

TamBE DIU QUE EL MODERNISME NO ES UN ESTIL, SINO
QUE ES UNA ACTITUD.

Es clarissim. Es tendeix a simplificar, a identificar el
modernisme amb aquelles linies corbes amb moltes
flors, espiadimonis i una fada entremig. Aixo, com
a maxim, és una part del simbolisme, que es vulga-
ritza i es converteix en la moda decorativa de PArt
Noveau. Pero el Modernisme no és aixo. Des que
ens els anys 8o, els de ’Aven¢ comencen a fer cir-
cular la paraula “modernista”, és clar que es tracta
de la conscient voluntat de ser modern i, aleshores,
entenien ser modern estar a to amb els moderns de
fora: sobretot de Franca, pero també amb alguns
d’Italia, Anglaterra, els paisos nordics o alemanys. I
dintre de tot aixo hi ha aquest Simbolisme que co-
mentavem, perd només és una part.

UNA ALTRA DE LES COSES QUE AFIRMA ES QUE, DU-
RANT EL MODERNISME, L’ART QUE ES FA AQU{ DESPER-
TA, PER PRIMER COP, UN CERT INTERES A EUROPA.
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Efectivament. Abans hi havia hagut el cas Fortuny,
que va ser un fenomen mundial, de manera que va
volar i, de fet, va deixar de ser un pintor tipicament
catala per convertir-se en un producte internaci-
onal del mercat de I’art, fins arribar a ser un mite,
tant en vida com, sobretot, un cop mort. Pero dei-
xant-lo de banda, mai no hi havia hagut (i quan dic
mai és que ens hauriem de remuntar a Guillem de
Sagrera, el gran arquitecte d’Alfons el Magnanim a
Napols) resso per als artistes catalans, fins que els de
la segona meitat del XIX s’installen a Paris i comen-
cen a fer coses. Tampoc és que estiguem parlant de
les primeres firmes; tenim per exemple el cas de Ro-
man Ribera, o el de Francesc Miralles, un valencia
que es va convertir en el pintor de les classes altes de
la societat parisenca de ’¢poca. També un tal Joan
Sala, que ara ni el recordem, es va fer farts de pintar
i exposar per als Salons de la capital. Després ja ve
Nonell, que exposa en els salons dels impressionis-
tes i els simbolistes, o Pichot que és un dels qui sén
en la famosa “sala de les feres” que va donar nom
als fauves, o tota la serie de dibuixants, com Xavier
Gosé, que es converteix en un gran illustrador de
tot Europa, o Joan Cardona, que participa en totes
les millors revistes illustrades del continent. Els se-
guira la generaci6 segiient, Mir6 i Dali. En defini-
tiva, aquesta presencia internacional de I’art catala
no es doéna fins a finals del XIX. Encara que ’hau-
riem volguda més intensa i que tots aquests senyors
haguessin fet més forat, pero Déu n’hi do. De fet,
hi ha un llibre, de la meva serie avorrida, que no el
vaig fer jo sol pero si que el vaig impulsar, el Reper-
tori de pintors catalans que exposen a Paris des dels
inicis fins a 1914, que deixa clar com, fins a mitjans
del XIX, eren poquissims els artistes catalans que
hi ha i, en canvi, a partir de PExposicié Universal
de 1855, quan hi van els de la generacié romantica,
el nombre creix cada cop més i més. No sén els reis
del mambo, pero hi viuen i treballen correctament:
Miquel Blay, per exemple, té tombes al cementiri
del Pere Lachaise.

PARLEM ARA DEL TRENCAMENT ENTRE EL MODERNIS-
ME I EL NOUCENTISME. COM POT SER QUE, DAVANT

ENTREVISTA

AQUEST PANORAMA TAN POTENT ES GENERI, INTERNA-
MENT, UNA ACTITUD DE REBUIG?

També és més complicat del que sembla. Perque,
encara que és veritat que s6n coses completament
diferents, i que els noucentistes abominen dels
modernistes classics, en realitat, ;qui posa en cir-
culacié Sunyer com a gran pintor de la nova ¢po-
ca (quan encara no se’n deia Noucentisme)? Joan
Maragall. Joan Maragall, quan a Pany 11 Sunyer fa
Pexposicié al Faian¢ Catala, amb una pintura ab-
solutament diferent de la que es feia aqui, escriu
un article a la revista Museum, saludant-lo com el
gran pintor del moment. O sigui, que el gran poeta
iintel.lectual del Modernisme déna una empenta al
pintor emblematic del Noucentisme. També tenim
el cas de Clara. En exposicié de I'r1, quan tothom
esperava que li donessin el premi i no el rep, se li
organitza un d’aquells grans banquets de I’¢poca i,
alla, a les postres, Maragall li llegeix el poema en
que el posa com el gran escultor de la Catalunya
nova. I també Els dolgos indrets de Catalunya, de
Torné Esquius, que s’ha considerat un dels llibres
que inaaugura el Noucentisme, porta proleg d’en
Joan Maragall. I en Maragall havia fet larticle de
Museum perque hi havia un senyor que li havia
bufat I'orella: el Miquel Utrillo, que és la tercera
pota del tripode del Modernisme —Rusifiol, Casas
i Utrillo. Les coses, com deiem, s6n més compli-
cades del que sembla. Si persones tan significati-
ves modernistes com Maragall i Utrillo resulta que
sén els impulsors de ’art nou, és que no estem par-
lant de coses tan antagoniques. Simplement és que
han canviat els gustos, potser el llenguatge, perd
al capdavall, tan modernistes com noucentistes te-
nien molt clar que volien tirar un pais endavant.
Que va passar, doncs? Bé, per una banda, el que ja
he dit al principi: que els grossos, Casas, Rusifol,
Riquer es van apalancar. Al primer decenni del
segle XIX, res del que pinta Casas tenia la for¢a
del que havia pintat abans, ni Rusifol, ni cap al-
tra. També va passar que, per raons que encara no
tinc del tot estudiades, cap a 1903, detecto que a
la premsa, que hi ha una crisi de vendes molt im-
portants —fins a ’'extrem que quan el propi Riquer,
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“El Noucentisme s’ha consagrat amb una imatge i
qui dissenya aquesta imatge és Torres-Garcia. Eugeni
d’Ors, en el fons, és un personatge bastant superficial.
Encara ara fa deixebles, en aquest pais encara hi ha
gent que vol ser petit Ors, actualment.”

em sembla, fa una exposicié a Pany 1904, el titllen
de valent. També, els Quatre Gats es tanquen al
1903. Hi ha uns anys d’atonia artistica. Alla hi ha
un sotrac. Que, d’altra banda, ’haurien d’omplir
aquests joves que pujaven amb forca, com Mir o
Nonell, pero que resulta que no sempre els fan cas.
A alguns, de fet, els fan molt poc cas. No hi hagut
mai, que jo recordi, tants artistes decebuts com en
aquells anys. Nonell acaba tan fart que fins i tot,

momentaniament, arriba a tenir aquesta passié tan
nostra d’engegar-ho tot i anar a Madrid —se li va
passar i el tornen a reciclar. Pidelaserra, després
del fracas 1905, decideix deixar de pintar i no hi
torna fins a 1928 —mentrestant fa alguns quadrets,
pero es dedica sobretot a ’empresa familiar. Mir,
curiosament, es torna boig al 1904 i esta del 4 al 6
al manicomi i, després, del 6 al 10, alla a ’Aleixar
i a Maspujols, en repos i allunyat del mén. O si-
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gui, que el buit que Casas, Rusifiol i companyia han
deixat per apatia, no Pomplen els altres perque el
mercat esta baix i perque no es cohesiona la cosa. I
no es cohesionara de ple fins ben bé 1910 - 1911, que
és quan aquesta nova promocié de Sunyer, Clara,
Casanovas, Torres-Garcia, pren el relleu, i impo-
sant unes noves normes. En aquest punt, Torres-
Garcia és molt important, perque tot aquest gir al
Mediterrani, que moltes vegades s’atribueix a Ors,
és molt més clar en Torres-Garcia.

QUIN VALOR TE DONCS LA FIGURA D'ORs?

Torres-Garcia és la figura important. Amb el seu
article a Empori, anima a oblidar-se de les “boi-
res del nord” i girar cap al mediterrani. Es, ell per
tant, que déna contingut al Noucentisme. Ors,
mentrestant, estd fent noucentistes a artistes molt
diversos: tan Clara, com Sert, com Junyent, com Is-
mael Smith. Es molt més clar Torres-Garcia —una
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altra cosa és que hi estiguis o no d’acord, potser
no s’haurien d’haver ficat a ser mediterranis. En tot
cas, el Noucentisme s’ha consagrat amb una imatge
i qui dissenya aquesta imatge és Torres-Garcia. A
Ors, el que no se li pot negar és que va tenir una
capacitat de seducci6 enorme. Jo encara he viscut
com la generacié del meu pare estava fascinada per
I’Ors, malgrat que no li perdonaven que s’hagués fet
falangista i que s’hagués passat al castella i se n’ha-
gués anat a Madrid. El que si que va aconseguir, i se
li ha de reconeixer, és que tota una generaci6 de jo-
ves, cultes, es tiressin damunt el Glossari com el pa
beneit. I la veritat és que quan te’l rellegeixes, pen-
ses, mira que en deia de vaguetats, d’atzagaiades i
de paradoxes. Et posava un titol i després et parlava
de tot menys del tema del titol. Deia el que ninga
no deia. O sigui, se li pot valorar que és un perso-
natge molt propi, molt seu, que va tenir aquesta ca-
pacitat de seduccié que d’altres, amb més merits, no
tenen. Pero Ors, en el fons, és un personatge bastant
superficial: desarmava la gent per la manera, amb
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aquell to tan aixis. Un to que encara ara fa deixe-
bles, en aquest pais encara hi ha gent que vol ser
petit Ors, actualment. L’4ltim, Salvador Sostres,
amb la seva columneta a PAvui (que ara ja no surt) i
aquell elitisme reconcentrat i aquelles ganes de fi-
blar i, en definitiva, aquell no dir-te res solidament
agafat. A Ors, un li podia dir el contrari del que ell
havia defensat la setmana abans i ell ho subscrivia
—mentre li sonés bé. Les columnes de Sostres, amb
aquell jugar amb coses serioses, son caricatures de
les Gloses de I’Ors. Sense Ors, no s’haguessin escrit
mai- i ja han passat 100 anys!

PARLEM DELS EXTREMS DEL MODERNISME. COMEN-
CEM PER GAUDI: ;ES INESGOTABLE, HI HEM DE TORNAR
UN I ALTRE COP?

Potser fa uns trenta o quaranta anys enrere no era
aixi, pero ara Gaudi ja és una figura totémica. Agra-
di o no agradi, la realitat de Gaudi sera de per vida.
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Per a mi és un personatge d’una envergadura de Mi-
quel Angel. Com ell, era polifacetic i, a la vegada,
total. No és només un professional de arquitectura,
siné tot un cosmos. Gaudi ja esta instal.lat en la his-
toria de la cultura no ja catalana, siné universal. I
s’hi estara tota la vida i rebra relectures, com totes
les grans besties culturals.

SEMBLA PERO, QUE TENIA UN PECAT D’ORIGEN, EL SEU
TRADICIONALISME. QUAN SE SUPERARA AQUESTA VISIO
ESTRETA?

Bé, Gaudi era tradicionalista en el camp social i en
el camp religids. Pero en canvi, a ’hora de fer una
obra artistica, fa una cosa absolutament diferent del
que ningu no havia fet, ni a la seva época ni en to-
tes les anteriors. S’inventa un nou llenguatge i una
nova técnica, i s’ho inventa amb tota la for¢a. De
vegades veus que algi que no ha fet res més que els
deures i un bon dia decideix que esta a ’'avantguar-
da. I hi insisteix un i altre cop. En canvi Gaudji, sen-
se ni proposar-s’ho, estava clarament a ’avantguar-
da. Fins al punt que André Bréton, quan ve aquiifa
la conferéncia a ’Ateneu, diu que en aquesta ciutat
s’estava fent un edifici que 1i “agrada enormement,
malgrat que és una església”. Uns anys més tard,
Paul Elouard diu, en un acte public a Barcelona,
que Gaudi era un surrealista. Si tot aixo ho hagués
sentit Gaudi els hauria engegat a tots plegats, pero
és que era veritat: era un surrealista que es picava
el pit i resava no sé quantes vegades al dia. Es el
que Dali, que era molt més sincer del que la gent
es pensa, va dir en aquell gran article a Minotau-
re, amb fotografies del Man Ray. I d’altra banda,
la mateixa generacié que adorava a Ors, deia que
la Sagrada Familia era una mona de Pasqua. Pero
aix0 va passar també a altres llocs: el cas de la Casa
del Poble de Victor Horta a Brussel.les, Pedifici em-
blematic de PArt Noveau belga, el van enderrocar,
fisicament, a ’any 1966.

UN ALTRE DELS EXTREMS DEL MODERNISME SERIA
NoNELL. QUINA PROJECCIO TE ACTUALMENT?
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A fora, se’l coneix com el precursor de Picasso — fins
i tot en un llibret del Que-ce-jais. I se’l coneix aix{
des de fa temps: per exemple, ja surt a ’exposici6 de
Sources du Vingtieme Siecle, dels anys 50, comis-
sariada per figures com Nikolaus Pevsner i altres.
I com que Picasso és tan gros internacionalment,
Nonell sempre portara aquesta etiqueta. Pel que fa
a casa nostra, Nonell passa el silenci dels morts: des-
prés de la seva mort, hi ha uns anys que no se’n par-
la, fins que al 1915-1916 el recuperen amb 1'exposicié
al Faiang. I tot aixi, als anys 40 i 50, encara que se’n
feien llibres, Nonell era assequible. Ara Nonell és
presentable internacionalment, pero el que passa és
que un pintor d’un sol registre, basicament de figu-
ra, amb uns recursos expressius bastant repetits. Per
aixo jo, de tota aquella generacid, valoro molt més
Mir. Es veritat que va viure molt i que, com Casas i
Rusifol, va haver-hi un moment que es va estancar.
Pero el Mir de Mallorca o del Camp de Tarrago-
na, el pots posar en un museu d’art contemporani o
d’art del segle XX i et sortira el Chirac de torn que
se sorprendra.

RESPECTE A MIR, HI HA LA IDEA D’UN GENI QUE PRO-
METIA MOLT, PERO QUE L’AMBIENT VA MATAR.

Jo no crec que sigui un tema d’ambient. Si ens hi fi-
xem, nosaltres coneixem els artistes sobretot per les
seves obres de joventut, quan fan I’esclat —deixant
de banda monstres com Picasso i altres. Als artistes
normals, hi ha un moment que se’ls acabava la bufe-
ra i, llavors, els queda I'ofici. En el cas del Mir, quan
ja s’ha equilibrat mentalment, decideix viure bé i ja
estd. Pero aquest Mir no ens ha d’amagar el Mir de
principis de segle.

EN AQUESTS VOLUMS SOBRE EL M ODERNISME QUE ES-
TEM COMENTANT, ES DONA L’ALTERNATIVA A HISTORI-
ADORS JOVES. QUINS EN DESTACARIA?

N’hi ha bastants. El que passa és que molts d’aquests
historiadors nous, com que s’han centrat en el tema
de la seva tesi doctoral, sén superespecialistes, pero
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potser encara no s’han atrevit a ser més generalistes.
Tampoc no vull destacar-ne cap, perque qualsevol
dels capitols esta fet per algi que hi entén. Per no
haver-los de citar, prefereixo, en canvi, assenyalar-
ne un que encara no surt alla: és ’Eduard Valles.
Ell és fill d’Horta de Sant Joan i nebot de Manuel
Pallares, el gran amic que Picasso tenia alla. Aixo
I’ha portat a tenir un interes enorme per Picasso,
de manera que ara és el catala que, sense cap mena
d’exageraci6, sap més de Picasso. I deu tenir 38-40
anys. Va fer un llibre fantastic, que van publicar a
Sitges, sobre la relaci6 entre Picasso i Rusifiol, amb
descobertes importants i amb un coneixement molt
profund de I’¢poca i de la historia de Picasso.

PER PARLAR UNA MICA DEL FUTUR: QUINS TEMES QUEDEN
PER EXPLORAR DINS DE LA HISTORIA DE L’ART CATALA?

De monografics, molts. Encara avui, no hi ha un ca-
taleg general de obra de Nonell. Ja hi ha qui ho
esta fent, la Gloria Escala, que ja ha fet de comissa-
ria d’un parell d’exposicions importants i porta anys
inventariant-ne i destriant-ne ’obra. De Mir, només
tenim el que el Miralles, parcialment, ha anat tra-
ient: el Mir de Vilanova, el de Tarragona, pero fal-
ta el cataleg general amb un estudi general. Com a
temes, queda per explorar, encara, la presencia ca-
talana a Paris i fer-ho a fons. Hi ha, d’altra banda,
personatges totalment oblidats, com Aleix Clapés,
Josep Maria Xiré i altres. O tota la carrera interna-
cional de Ricard Canals, que va tenir com a mar-
xant Durand-Rouel. Falta per fer, també, un estudi
en profunditat del paper que va jugar Kahnweiler,
gran amic i marxant de Picasso, pero també del Ma-
nolo, de Togores, i de no sé quants més. Perque, de
Part, no només n’hem d’estudiar els artistes, sin6
també la sociologia. Un dels grans estudis pendents
de Part del selge XX és ’estudi dels mecanismes de
difusié: Kahnweiler, Vollard, Berthe Weil, Aimé
Maeght i altres.

M’acomiado i marxo amb un llibre seu a les mans,
que porta la dedicatoria “a qui ha tingut la paciéncia



—sense precedents— d’empassar-se la meva bibliogra-
fia. / El meu ego li ho agraeix”. Bé, em comprometo
a fer-ho realitat en poc temps: és Pexercici perfecte
per aprendre com s’ha de fer historia de I’art.
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